
 

СДОХЛА СВИНЬЯ 

У бабки Саши сдохла свинья. Неожиданно, как-то сразу. Хрюкала, хрюкала и вдруг 

"хрюк" - и сдохла. А свинья-то была хорошая, упитанная. Саша надеялась к морозам 

откормить хрюшку и, как положено, продать выгодно. И вдруг такая незадача, просто 

несправедливость какая-то. 

Съездила бабулька в совхоз за ветеринаром. Тот после стакана самогона с вниманием 

осмотрел покойницу, пощупал, запихнул палец, понюхал и недовольно сплюнул. Бабка Саша 

вертелась вокруг него и все причитала. Уж больно не хотелось расставаться со своим 

детищем так просто, а главное планы выгодно продать мясо на рынке трещали по швам. 

- Что ты, милок, все ее щупаешь, да нюхаешь, - начала Саша подкатываться к 

ветеринару, - идём-ка лафитничек выпьешь, да закусишь. 

Лафитником дело не ограничилось. Ветеринар охоч был до этого дела. Поллитровка 

опустела быстро. Бабка поняла, что пора задавать главный вопрос. 

- Скажи, родной, что ж мне теперь делать? Ведь я одна кручусь. Все лето вокруг нее, - и 

вот тебе такое дело. Как жить-то теперь? 

- Да, мать, плохи твои дела, - вздохнул ветеринар и скосил глаза на пустую бутылку. 

В наступившей тишине отчетливо стала слышна нервная дробь ошалевшей осенней мухи 

по стеклу веранды. 

- Может, еще лафитничек желаете? -уважительно и хитро промолвила Саша, деловито 

помешивая остывавшую на сковороде картошку. 

- А что есть? - с надеждой молвил уже захмелевший ветеринар. 

- Для тебя, милок, поищу. 

Когда гость замахнулся опрокинуть очередной лафитник самогона в страждущую 

гортань, бабка Саша изловчилась наконец спросить: 

- Скажи, родной, а не мог бы ты мне выправить справку, что свинью я заколола, а не то 

чтобы она померла сама. Прости Господи. 

Ветеринара смутить было трудно. Поэтому лафитник он все же опрокинул и сильно при 

этом рыгнул. Вяло тыкая в сковородку с совсем остывшей картошкой, авторитетно заявил:  

- Не простой вопрос ты, мать, ставишь передо мной, - многозначительно поднял палец и 

добавил. Ты меня склоняешь к грубейшему нарушению.  

- Боже милостивый, - запричитала Саша, - что ж мне теперь делать, старому человеку? 

Пенсия маленькая, да и ту не дают. А то, что она у меня околела, разве это не нарушение? Да 

ведь это вообще форменная подлость какая-то. 

Зайдясь в причитаниях, бабка помнила о главном: взяла бутылку и еще подлила гостю. 

Но тут бабку Сашу, как черт за руку дернул. Ветеринар какое-то мгновение замешкался, его 

рука на миг застыла в направлении лафитника, а в конец расстроенная Саша забылась и сама 

нервно хлопнула этот лафитничек. 

Вот он миг, который решает многое. Ведь можно было налить себе из бутылки, так нет. 

На вот тебе. Ну как назло. В замутненных глазах ветеринара явно обозначилось удивление, 

недоумение и явное сожаление об утрате. В его сознании не укладывалось, что такое может 

произойти. Вот оно, только что было и вдруг раз - и его нет. 

В деревне пили все. Бабка Саша не была исключением. Но важность разговора с 

ветеринаром сдерживала ее стремления. И только нервное предчувствие, что ей не удастся 

заполучить справку, без которой она не продаст свинину на рынке, вывело ее из равновесия. 

Вот они дурные привычки! Вот оно вино-то! Все зло от него. Из-за него и наша бабка Саша 
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дала промах. 

- Милок, так что же делать? - вяло проскулила она. 

- Справку я тебе не дам, - сказал в конец раздосадованный, можно даже сказать, 

озлобевший ветеринар. 

- Но, - вновь поднял он палец, - дам тебе совет, - при этом с надеждой посмотрел на 

остатки самогона. 

Бабка Саша в советах не нуждалась, ей нужна была справка. А потому,' она проворно 

взяла бутылку со сковородкой и перенесла их на столик у плиты. Хотя разговор фактически 

закончился, она все же любезно - язвительно заверещала: 

- Ой, миленький, дай, посоветуй старому человеку, что мне теперь делать? 

До мутного сознания ветеринара дошло, что не только злосчастный лафитник, но и 

остатки в бутылке для него потеряны. 

- Обожрись ей сама, - злобно прорычал он, резко встал и обиженно на выходе, как мог, 

хлопнул дверью. 

Вновь стала отчетливо слышна бестолковая затея осенней мухи. Бабка Саша в некоторой 

неожиданности и растерянности медленно, как будто думая о чем-то постороннем и далеком, 

вылила остатки бутылки в лафитник. Привычно выпила, поморщилась и захрустела огурцом, 

после чего вышла на улицу и села на скамейку. 

А в это время сосед Саши здоровенный алкаш Лёшка, малый лет тридцати, метался у 

себя по двору и был озабочен вопросом, как жить дальше? В тот день, когда афера Саши 

потерпела неудачу, Лёшка переживал страшный колотун после вчерашней попойки. Утром 

он не нашел ни друзей, с кем можно было бы похмелиться, ни остатков. Все было пусто. 

Вдруг он увидел за забором бабку Сашу - последнюю надежду поправиться. Трусцой 

кинулся к калитке. 

- Баб Саше мое почтение, - наигранно весело прозвенел он. 

- Тебя мне и не хватало, - пробубнила она себе под нос. 

Лёшка, не дожидаясь приглашения, ринулся к скамейке и уселся. Бабка поняла, что, пока 

он не выбьет у нее стакан - не уйдет. Настроение у нее стало еще более отвратным, но 

хотелось выговориться, чтобы как-то смягчить внутреннее напряжение и горечь неудачи, и 

она стала изливать Лёшке душу. Долго и нудно, повторяя по несколько раз одно и то же, как 

подохла совсем здоровая свинья, как ветеринар-паразит выжрал уйму самогона, смел 

сковородку картошки, а справку так и не дал. 

При упоминании о самогоне Лёшка с трудом сглатывал, преданно смотрел бабке в глаза 

и матерно ругал ветеринара. 

 


